无论去哪里流浪，
走多远，都是为了一个家；
有的家并不在目的地，而是在路上，
在路上，我们就回家了。
还音乐以自由，
山海流浪，边走边唱！
中国音乐旅行纪实节目《边走边唱第二季》12月14日在腾讯视频独播上线。我们的官方新闻稿里写道：这档节目由携程旅行与时差岛联合出品，由音乐人小河担任音乐总监，邀请老狼、痛仰、河乐队、夏日入侵企画、宝石Gem、周云蓬、赵照、小娟&山谷里的居民等8组音乐人去往8个旅行目的地；节目将“人文旅行纪录+全开麦真唱+影像美学”深度结合，在2022年岁末为观众奉上一场美好且治愈的大地音乐会。
时隔一年，
我们从山海浪游归来。
2021年夏天，《边走边唱第一季》收获了良好口碑，“还音乐以自由”也成为了节目的独特标签。在当下浮躁的互联网环境中，我们希望创造一档“去舞台、去PK、去娱乐八卦”的音乐旅行节目，让音乐回归大地与生活。
《边走边唱》第二季海报
左右滑屏看更多
▼
两季《边走边唱》概念片，
配音都来自老狼。
第一季文案很文艺：总有一个地方值得去流浪，总有一些人值得被歌唱。第二季更直白，更具召唤感：朋友们，别等了！去远方吧，去歌唱吧，拒绝等待，永不妥协。疫情三年至今，太多远行的梦想被搁置，出发即自由，喊话即态度。节目上线前，请青年画家马菁菁为《边走边唱第二季》创作一幅概念海报。认真讨论创作思路后，她却迟迟下不了笔。该如何表达大地上的歌唱呢。直到看完第一集黄山的初剪版本，看到村民们举着大鱼灯在徽州田间游行欢庆，一下有了灵感，很快完成了这幅画。
她写道：古老的中国人啊，除了辛苦劳作，吃饱饭，穿暖衣，还要庆祝。像《诗经》里唱的那样，庆祝丰收，庆祝新生，甚至庆祝死亡；庆祝山川河流，庆祝天地之间万物有灵。人举着鱼灯，在大地上边走边唱，由鱼化龙。
边走边唱，就是古老的浪漫的我们自己啊！
《边走边唱》第1季，老狼与河乐队来到新疆伊犁。在那拉提草原，有牧民正在搬家，哈萨克大叔说“不知道一生中要搬多少次家”，随即哼唱起民歌《古老毡房》。老狼说：我们都是过客，他们才是大地的主人，边走边唱。
一句话讲出《边走边唱》的意义。
很荣幸，连续两季邀请到狼哥参加《边走边唱》。张玮玮说，多少人年少成名，一辈子就活在人设里，做自我人设的囚徒，而老狼早早把人设抛掉了，“人设名声算什么啊，他是真正自由的人，活在自己的人生里”。高晓松也说：别人是唱歌，老狼是歌唱。歌唱者老狼之于《边走边唱》，是一种态度。
节目拍摄中，老狼说自己越来越爱上了在户外唱歌。“这两年因为疫情，很多大型演出取消，线上直播的演唱会流行起来。但大多数直播还是和以前一样，很舞台化。我就在想，既然是空荡荡的舞台，台下没有观众，玩音乐是否可以有另一种方式。在一个很舒服的自然环境中，不是演给台下成千上万的观众，而是唱歌的人彼此感动。”
摄影©️cookie｜时差岛
音乐人小河，担纲《边走边唱》音乐总监。
2021年初，动念发心做《边走边唱》之时，我们就第一时间找到小河。他有很多头衔，中国新民谣代表人物，被称为音乐鬼才，寻谣计划和音乐肖像发起人，同时投身实验音乐创作，各种跨界。在小河看来，如今人们对音乐的理解更像是一件衣服、一个商品，被生产制造出来，很物化。“音乐在我们生活中看似无处不在，但它更像是背景，而事实上，音乐可以让人与人之间、人与自然之间产生一种美好的连接，因为音乐的进入，人与人、人与自然会变得更融合。音乐是有这个功能的。而这恰恰是这个时代所缺少的东西，也是我们一起做《边走边唱》最重要的一点。”
▲小河与郭龙 摄影©️cookie｜时差岛
两年来，《边走边唱》的大地舞台一直在努力追求这种连接。尝试去舞台化，尝试不同环境中的音乐表达，“我们并不是非要在户外录一首歌，而是通过一首歌，去感受人与人、人与自然之间的情感互动，互相衬托的美。”
去年夏天，老狼与河乐队的那拉提草原版《米店》成为了《边走边唱第一季》传播量最广的一支视频，全网播放量超过3000万次，并登上新浪微博热搜榜。
“一群美好的人，在一个美好的地方，唱了一首美好的歌。太治愈了！”这条点赞最高的网友留言，或能解释《米店》刷屏的原因。
安娜回忆说，“当时很多朋友发微信来称赞，并不是我唱得有多好，我发现大家喜欢的‘点’在于，人与人的关系，友情，人在大自然中很放松的状态，不做作，这是最让人感动的。我想这就是音乐的本质吧，为什么我们要从小学音乐，为什么全世界会有那么多合唱团，当音乐汇聚到一起，真的有一种太强大的力量！”
《米店》创作者张玮玮曾在不同场合唱过千百次这首歌，但草原上的合唱于他仍是独特的。“舞台上唱歌有扩音，唱法不一样；在自然中唱歌，声音怎么唱都传不了多远，一阵风就把声音吹散了，也就知道用多大劲儿都没用，那一瞬间就彻底明白，音乐最重要的还是你心底那一刻的反应到底是什么。心态一变，音乐就流淌出来了。”
这是《边走边唱》现场的魅力。
2022年秋，《边走边唱》第2季启动，老狼与河乐队来到安徽黄山。去年因工作档期遗憾缺席的鼓手郭龙回归，以及低音提琴ET、吉他杨健的加入，都让整个乐队家族更热闹欢乐了。
如果说伊犁之旅是一首自由奔放的流浪之歌，黄山之行则是一场与中国山水的精神对话。
面对黄山，老狼与河乐队都提到了一个词：尊重。“去年在新疆，开阔的大草原上有一种更释放的感觉；今年在黄山，面对最经典的中国山水，需要一种很尊重的态度。”
出发前，大家讨论选曲。“我们唱的歌要很适合那个环境，不能太嗨太兴奋，需要更向内心走。” 安静的，柔和的，收敛的，尊重的。安娜挑了这几个词。
安娜还很为服装搭配头疼。“在黄山，我不能太自我了，人在山水中应该要渺小一些。我想加一点中国元素，但又不能太多。中式衣裳是独属于中国女人的，她们有一种特别的气质，一穿上就很美，外国女人穿就很可笑。我不敢瞎试。”最终她选了一件丝质的白斜襟短衫，搭配一条暗纹浅棕大摆裙，“还有这只玉镯子，应该不错”，安娜俏皮地笑了下，“我老公送的。”
安娜说：在外国人眼里，
黄山，这种水墨画一样的风景，
等于中国。
其实，在中国人眼里亦然。徐霞客说，登黄山，天下无山，观止矣。自古，黄山就是最传统的中国山水符号，充满着东方哲学与诗意审美。
安娜第一次来中国，17岁。飞机落地时，她甚至以为舷窗会出现水墨画一样的风景。“现在想起来很可笑，怎么会无知到那种程度呢，但确实‘黄山=中国’是我从小就有的中国印象。我甚至没法准确说出这种印象是怎么来的。或许是八九十年代的欧洲，每家中餐厅都挂着这种山水画，还有很多中式家具上刻有这种山水图案。”
安娜还透露，“其实我每天都和黄山生活在一起”。她说的是她家客厅挂着的两幅摄影作品，来自中国摄影家汪芜生。
▲黄山竖琴松 摄影©️Cookie｜时差岛
1950年代，法国著名摄影师马克·吕布成为新中国成立后首位获准进入中国拍摄的西方摄影师，他曾八次登临黄山，他的照片让很多欧洲人开始知道黄山。但安娜觉得，只有中国人自己才能真正读懂黄山的心灵。100多年前，郎静山的黄山摄影已是巅峰。前些年，北京三影堂一次影展中，安娜又有幸见识到了汪芜生的黄山作品。
这次黄山之旅，她还特意背上了《汪芜生黄山摄影集》，沉甸甸一厚本，一页页翻给大家看。“汪先生一辈子都在拍黄山，翻开任何一页你都能感觉到中国山水的意境。黄山，是我理解中国风景的方法。”
安娜的另一个身份是摄影师，每次旅行时相机不离身，但她总是很谦虚，“太多大师拍过黄山，我拍不好，但我还是想拍拍在黄山上唱歌的我们。”
安娜镜头里的
黄山和伙伴们
▼老狼在此次同行中，去过黄山次数最多。20多年前，他还在黄山住过好一段时间。“当年有个摄影师朋友，每天四五点就叫我起床看日出，他似乎认识黄山的每一棵树，记忆中，总跟着他在一些游客稀少的地方看树。”这次黄山之行，不知他是否有遇见当年的树。
“黄山，应该是中国最美的山峰了，很多人都赞叹过，很难有更新鲜的词语去形容。这些天我都不怎么拍照、发朋友圈；你不在这儿，不亲眼看到，是无法体会的。在古代，像徐霞客那样的旅行家，没有缆车没有宾馆没有挑夫，很多时候都是孤独一人的状态，这么大一片山峰，历经千辛万苦后登顶看到日出那一瞬间，该是什么心情。一定比我们现代人更激动，那是他们的远方。”
摄影©️cookie｜时差岛
总有一棵树给人安慰安娜说，去年有一种更轻松的感觉；而今年还能够聚在一起边走边唱，更知道珍惜、珍贵。
三年被暂停的时光，没人能回避它带给身体和心灵的影响。这种影响，甚至要许多年之后回看才能更深刻。好在，还有自然、爱与歌给予我们安慰。
黄山竖琴松下，老狼与河乐队一起用无伴奏的吟唱方式完成《森林里的一棵树》。大家放下乐器，以人声互相衬托，像在合唱一首大自然的古老圣歌。
“我们唱的时候，风声吹过，树枝在动，唱完郭龙还说，刚刚有只鸟儿的叫声稍微晚了一点点，说明我们与大自然在互相倾听，这不是表演，我们像小动物一样在感受自然。”小河说这次合唱，是这首歌最特别的一个版本。
摄影©️cookie｜时差岛
老狼则用“可遇不可求”来形容。
“小河说歌词来自一位泰国和尚的禅师，别人问他如何悟道，他说自己也没有特别的方法，就想象自己是一棵树，充满了叶子、花和果实……树并不需要知道自己是树，你得道了但不需要知道自己得道，这就是内心的平静喜悦。本来我还在记歌词，小河说起这故事，我一下记住了。唱的时候，彼此的内心都会有感觉。特别好！”
一种忘我的感觉。
还有小河的中阮，与ET（河乐队贝斯手）的Double Bass，在黄山的崖壁之上，在满山墨绿的松林之间，以东西方乐器即兴对话。山石有灵，树亦回应。
以下这段话来自张玮玮：
这趟旅行，印象最深就是黄山的小松树。你经历了什么苦难，就去看看吧，它们一直在那儿待了200年，要想办法把花岗岩融化成能吸取的营养，花岗岩啊，我们有什么可怕的。松树的根，比它的身子要大三五倍才能活得下来。做音乐其实也一样，平时在别人看不到的地方要做得特别多，最后被别人看到的那一点，才会很好看。我突然一下明白了为什么那么多文人都喜爱黄山。黄山之所以成为中国山水一个特别具象的符号，因它代表了中国人很精神内核的东西。内敛的，不显山露水的，为人处事有空间的，可以隐藏，可以融化很多东西。这是中国人最宝贵的一笔精神财富。
我可以去争取，但也可以什么都不争取，把自己还给自然，还给生命。这是中国人自古以来给自己留下的一条特别完美的退路。人生如果只能往前顶，背后没有任何可回归的，好累啊。但中国古人特别擅于在人生低谷时，安于被动，在被动中重构自我。唱的时候我就想起外卖小哥，在上海那么辛苦，一样有退路。回到老家，就是这样的徽州村落，就这么与山水融化在一起。
在黄山，大家聊起阿多尼斯。
阿多尼斯是叙利亚人，在世界诗坛享有盛誉。自2009年首部中文诗选《我的孤独是一座花园》出版以来，拥有了大量中国读者。2019年秋，阿多尼斯来到黄山，写下长诗《我和黄山在傍晚的对话》。
他看黄山时一直在思索自己的苦难；但中国人的思维方式不同，即便是痛苦落魄的人来到黄山，他更多获得的是安慰。但这些，要解释给一个西方人听，是很难的。
在黄山，他看见“怀孕的自然”和“长有翅膀的石头”，听到“宇宙的呐喊”。在诗歌末尾，他发问道：“黄山，请告诉我，在这样的苦难中，人如何能够生活？”
在《南方人物周刊》的采访中，阿多尼斯曾解释道：“人的核心意义是什么？还是爱。爱集欢乐和忧伤于一体，一个人快乐到极致就会哭泣，爱就是这样的瞬间，欢乐往往是短暂的，忧伤是长驻的。爱，并不意味着一种治病的良药，而是不断冒险、不断追求。爱会让你痛哭，让你伤心，但爱也会让你快乐，让你感到幸福。”
阿多尼斯的诗，
汪芜生的摄影，
老狼与河乐队的歌，
都是爱的解释。
这次黄山之旅，河乐队成员不约而同提到了20年前关于“流浪之歌”的梦想——我们要像吉普赛人那样，驾一辆破旧大篷车满世界走，每个人背着自己的乐器，从中国一直唱到欧洲，边走边唱。
每个人都为这个“20岁的约定”而兴奋！
郭龙说，“每次看到大篷车的照片，我就发群里，说看啊，这就是我们老了的样子，这是张玮玮，这是安娜……那真是我们最梦想的一种生活状态，没有任何目的，没有利益索求，就是一起歌唱，歌唱生活，走在路上！”
小河说：“确实是会上瘾的一种状态，边走边唱，唱到欧洲去，想想就激动。”
张玮玮却说应该减少一些相聚，“这友情都不知道该怎样珍惜了，聚多了就担心会透支它，实在太珍贵了。”
老狼两次与河乐队一起边走边唱，对他们不吝赞美，“他们每个人都是独立的艺术家”。老狼坦言，曾有一段时间因为商演频繁，一度没有太大动力，但遇到他们就一下变得不一样了。
▲老狼&和乐队在新疆边走边唱 摄影©️王轶庶｜时差岛
这次来黄山，张玮玮选了一首新歌《永远不说再见》。歌词原本讲一种疲惫的状态，有很多私人记忆，但这次大家一起边走边唱，出发前，张玮玮特意改了词，变得更秋天更明媚了。“在黄山蒲团石唱《永远不说再见》，大家的声音都有些往回收，互相托着，加上又是秋天，也与今年的心情有关。唱的时候，我就看着远处的云和山，这歌儿本身也是在那样的风景中写的，就觉得山的那边有另一种人生。唱到最后，所有人都看着山的方向。特别美好。”
这秋天多美丽
它会让人心碎
可世上已没有悲伤的歌曲
只有你还抱着我
你还在安慰我
你说，我们永远不说再见
—— 《永远不说再见》
“20多岁时我们就约定要一直唱歌到60岁，现在看来也不是一件很难的事。每次聚在一起唱歌，就感觉又回到了一个家。无论去哪儿流浪，走多远，最终都是为了一个家。有的家并不一定在目的地，有的家就在路上。在路上就回家了。”
小河这句话，出现在了黄山这集最后。
摄影©️cookie｜时差岛
边走边唱第二季
第1集 老狼&河乐 x 安徽黄山
《永远不说再见》
▼15分钟精华版45分钟完整正片可在腾讯视频app观看携程旅行×时差岛
©联合出品
