1969年冬我们全家离开了南京，远离了南京的林荫大道，远离了人声鼎沸的夫子庙，远离了碧波荡漾的玄武湖和有着392个台阶的中山陵。但是最令我魂牵梦萦的去处是南京成贤街66号，南京图书馆。本世纪初，我的小女婿调到东南大学去任教，他临行时，我向他推荐了南京的最佳去处，南京图书馆，还告诉他南京图书馆在成贤街66号。
高一时，我不喝水，光啃大饼，就能在书店度过极其愉快的周末。高二我开始闯进南京图书馆。我发现这是一块风水宝地，知识宝库。在那里我第一次接触到外文杂志，如《密勒斯评论报》和美国〈国家地理》杂志。后者的摄影作品精美绝伦，其上还可以读到20世纪二、三十年代美国探险队在我国内蒙和新疆的探险和他们的惊人发现。我在南大读书和教书时，课余时间我多半去那里。南大也有藏书丰富的图书馆，但是那里人满为患，南图相对来说，人少一些，清静一些，更何况有的书属于孤本，南图有而南大没有。如英文版的普希金全集。那时我特别喜欢普希金的诗，如《致十二月党人》、〈奶娘〉等。
1982年由于编写世界文学教材，我想参考普希金全集。时隔30多年。我重访成贤街66号南京图书馆，我借阅普希金全集。图书馆馆员说，没有此书。我说，30多年前我借阅过此书，而且我记得，此书藏在贵馆的地下室里，请你到那儿去找找。他去了地下室，果真找到我梦寐以求的普希金全集。这本名著书页已发黄，略有霉味，我乘人不注意，偷偷吻了我太喜欢的书，重读他的诗行:"假如/生活/欺骗了你，不要/悲伤，不要/心急!
忧郁的/日子里/须要镇静:相信吧，快乐的/日子/将会/来临……"后来把普希金的那首《假如生活欺骗了你》编进我的世界文学教科书里。
如今的南图，变化太大，只是它往日的形象和情景在我脑海里那么深刻，怎么也挥之不去……
