每天上下班时会经过一条路边摊小长街,清晨卖各色各式早点,晚上卖的东西样式多些,有水果蔬菜,各式面条,烤红薯,还有烤鸭,烧烤等等。
寒冷的冬天,每每经过热气腾腾的早点摊,一阵阵香甜的味道扑鼻而来。以前我也是早点摊前的顾客,现在因为早上在家里吃了,就很少光顾了。
而我也好像更喜欢光顾夜火阑珊的晚市,冬天的夜晚很冷,有时风也很大,夜晚来的也很早。
五点半下班,没几分钟就到了这条街,现在很少有叫卖声了,也可能是畏于冬季的严寒,大家都缩手缩脚的,找个避风的地方在各自摊前忙活着。
平常我除了买点菜或者水果外,最喜欢的就是一家面食摊和烧烤摊。傍晚饿极时,常常会买碗微辣的米线或者酸辣粉再来盘烧烤,一个人坐在街边,慢慢吃,吃饱喝足感觉很知足。有时候,胃知足了,整个人的精气神都上来了。
每次我一吃烧烤或者买了回去吃时,爸妈就说烧烤吃多了对身体不好,要少吃。我“鸡啄米”似的点头。我也知道这些暗黑料理吃多了不好。但时常忍不住想吃。老程不喜欢吃,可老大受我的影响喜欢吃辣,吃烧烤了。
这条街上,并排有好几家烧烤摊,每家我都吃过,其中两家一头一尾,在街的开端和末尾,是两位大妈在操持营业着,街头那家品种不是太多,不但卖烧烤还卖关东煮,烤肠这些,价格稍贵。街尾那家主要是做油炸类烧烤,比较油腻平淡。
有一天傍晚下班,天色已晚,骑到那条中街时,那边人头攒动,好不热闹,围着的一群人头顶上还不断飘散出阵阵轻烟,我也不自觉地骑过去一个劲看,原来大家是在选烧品买烧烤。
围着好多人,我就多看了一眼,也就是些很平常的烧烤,摊主应该五六十岁了,个不高,很瘦削,头发稀疏,穿着深蓝色罩褂,眼珠子骨碌碌转个不停,手脚很麻利,来回走动拿食材,收捡很快速,一个接一个,每个人也不用等很长时间。
这个人好像在哪里见过,看了半天想了半天,蓦地想起来了,原来是他。
没想到他现在还在卖烧烤,记忆中到现在十几年了,也许更早。那时候我还在读初中,每天晚自习结束,我和同学们会骑着自行车回家,我家离学校还是挺远的,每次骑到县城的重点高中二中学校大门口那就会看到那个人的烧烤摊,那个时候的晚上他常卖一种秋刀鱼,一块五一根,烤好后的鱼干撒点孜然粉,辣椒面,葱花,是真香真好吃啊!
每每看到很多同学买,我闻着味,就觉得真香啊!也想买来吃,可不能经常买,因为没那么多零花钱。经常有钱的同学们买好多好吃的,我就买一根解解馋,或者一根别的便宜点的烤臭豆腐或者年糕。也是美味的不得了啊!所以有余钱的话常常盼着能早点下自习。
初中下自习的晚上常吃的是烤秋刀鱼、烤臭豆腐、烤年糕、考火腿肠这些,一直到高中,那个烧烤摊还在,一直在,下自习和周末的时候,他都在。没想到十几年过去了,那些烧烤的价格一直都没涨过,没变过,还是一块,一块五,两块的是些上学时没出来的新花样。摊主为人很随和,手艺见长,很会拉家常。对老客户很照顾。
岁月流逝,时光变迁,二中不断更新扩建了,昔日的大门已成旧大门,大门前面一条街已全部拆迁了,现在也不允许随意在校门口摆摊卖早点晚点了。
几经辗转,这家烧烤摊常驻在这人流量大的工业园区的街口了。生意依旧红火。
初次再见时,我买了不少烧烤,最爱吃这家的烤年糕,烤臭豆腐还有鸡柳。还是学生时代的那个味啊!青葱岁月流逝,物是人非,味还是那个味,没什么变化又好像什么都变了。总有一些时光,在逝去后,才会发现它已深深刻在记忆中。
他热爱生活,热爱家庭。如果被问到为何做烧烤,摊主有一个耐人寻味的回答:家贫没读过什么书,起初是为了支撑起一家人的生活。后来爱上了烧烤,爱上了烧烤里的烟火人生。
烧烤摊便是人与人产生关联的地方,嬉笑怒骂,柴米油盐,人们卸下白天的面具,大快朵颐,在推杯换盏中释放情绪,感受真实的生活的温度。
“一顿烧烤,再短暂,也是生活的延续,找个舒心的地方,点点儿爱吃的东西,不担心喝醉、也无惧风雨……”
如今社会飞速发展,烧烤店随处可见,城市管理不断加强,卫生要求越来越高,露天的路边摊逐渐消失。而我们依然常常怀念起那些旧时光,怀念那些曾经在深夜里狠狠慰劳滋养过我们的那一道道可爱的冒着热气的烧烤!
烧烤带来的是,最直接的烟火气、江湖味。
正是这些寻常的烧烤,让平凡的我们也感受着踏实和美好。